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CATHERINE GÉRY 
 

 

LE CANON LITTÉRAIRE DU XIXE SIÈCLE RUSSE À 

L’ÉPREUVE DE LA GUERRE : QUE FAIRE DES 

SPECTRES DE POUCHKINE ET DOSTOÏEVSKI APRÈS 

FÉVRIER 2022 ? 
 

 

Repenser les études russes en France : un conflit de générations ? 

 

L’invasion à grande échelle de l’Ukraine par la Russie le 24 février 2022 semble 

avoir « réveillé » la russistique française d’un assez long sommeil, dont nous ne 

doutons pas qu’il fut peuplé de maints fantômes qu’il s’agissait de faire sortir des 

placards. Depuis maintenant plus de trois ans, nous assistons à une augmentation 

pléthorique des travaux et des manifestations scientifiques consacrés à la façon 

dont les enseignants-chercheurs doivent aborder différemment l’enseignement de la 

culture russe et penser autrement leurs objets de recherches, tandis que les outils et 

la terminologie subissent de sérieuses mais nécessaires révisions. On cherche des 

façons alternatives d’envisager la production et la transmission des savoirs, les 

discours patrimoniaux officiels et légitimés par l’État sont remis en question, 

comme, par exemple, dans le workshop du 23 novembre 2023 qui s’est tenu en 

Sorbonne sous le titre : « Un patrimoine alternatif en Russie : agents autres et 

pratiques nouvelles » dont l’objectif était, après l’annexion de la Crimée en 2014 et 

l’invasion de l’Ukraine par la Russie en 2022, de montrer la manière dont les 

acteurs « autres », loin pourtant de remettre toujours en question les récits officiels, 

parviennent à élargir le domaine patrimonial devenu un outil central de la 

propagande autoritaire et à créer de nouvelles formes et modalités de discours sur 

le passé et le présent1. 

Des expressions comme « langue de domination » ou « impérialisme culturel » 

fleurissent sous la plume de slavistes français qui, pour certains d’entre eux, 

découvrent tout soudainement qu’il serait grand temps de changer de cadre 

conceptuel et d’adopter une position critique non seulement sur leur discipline, 

mais surtout sur la façon dont ils la réfléchissent et la transmettent. « Penser 

autrement » ou « repenser » est devenu un mot d’ordre : en témoigne, entre autres, 

le colloque des 12 et 13 février 2025 organisé par les GDR « Empire russe, URSS 

et États ex-soviétiques » et « Connaissance de l’Europe médiane » sous le titre 

« Des savoirs à repenser, des approches à questionner ? Les États baltes, l’Ukraine, 

 

1 Voir « Un patrimoine alternatif en Russie : agents autres et pratiques nouvelles », 2023, 

https://eurorbem.sorbonne-universite.fr/wp-content/uploads/2023/11/Programme-JE-patrimoine.pdf. 

Consulté le 15 novembre 2025.  

https://eurorbem.sorbonne-universite.fr/wp-content/uploads/2023/11/Programme-JE-patrimoine.pdf
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le Bélarus et la Moldavie entre Europe médiane et espace ex-soviétique »2, dont la 

tenue doit beaucoup à la réflexion déclenchée par l’invasion russe de février 2022.  

Les jeunes chercheurs et chercheuses se sont largement emparés de la question 

des pratiques scientifiques et lui ont donnée un tour générationnel qui a pu heurter 

certains représentants plus âgés de la russistique française, convaincus que la 

culture et ceux qui la servent ont toujours présenté le meilleur rempart qui soit à 

l’absolutisme du pouvoir d’État en Russie et en URSS, ou que les littérateurs et les 

intellectuels russes ont incarné, depuis le XIXe siècle, la conscience morale de la 

société russe. En 2024, les Septièmes Doctoriales de l’Association Française des 

Russisants (AFR) intitulées « Repenser les études russes. Pour un renouveau 

épistémologique et terminologique » attaquaient de front les mythes culturels, dont 

le caractère fondamentalement éthique de la littérature russe et de ses représentants, 

tout en déclarant dans leur appel à contribution :  

[...] la recherche en études russes, menacée par les champs de ruines, est 

impérieusement contrainte à l’autoréflexivité [...]. Les doctorants sont peut-être les 

plus directement concernés par ce bouleversement épistémologique aux répercussions 
intimes, qui affecte la démarche scientifique, le rapport à la Russie comme le rapport à 

soi-même3. 

Le Collectif de recherche sur la Russie contemporaine pour l’analyse de ses 

nouvelles trajectoires (CORUSCANT), lancé à l’automne 2023, a quant à lui 

publié un manifeste appelant les chercheuses et les chercheurs à revoir de fond en 

comble « [leurs] méthodes et [leurs] approches, ainsi que renouveler [leurs] 

questionnements et [leurs] pratiques de recherche ». « Notre collectif intègre et 

entend prolonger les discussions qui reconnaissent les écueils, manquements, et 

problèmes inhérents à notre champ afin de de participer à sa reconstruction »4, 

affirment les jeunes chercheurs et chercheuses qui constituent CORUSCANT. Ils 

entendent décoloniser (le mot est à la mode) non seulement les études russes, mais 

aussi et surtout de décoloniser notre regard sur les études russes, ébranlées une 

première fois par le surgissement de nouveaux outils théoriques (les post-colonial 

studies, gender studies et autres subaltern studies...), et une seconde fois par cet 

 

2 Voir GDR Empire russe, URSS et États ex-soviétiques et Connaissance de l’Europe médiane, « Des 
savoirs à repenser, des approches à questionner ? Les États baltes, l’Ukraine, le Bélarus et la 

Moldavie entre Europe médiane et espace ex-soviétique », https://www.inalco.fr/evenements/-des-
savoirs-repenser-des-approches-questionner-les-etats-baltes-lukraine-la-bielorussie. Consulté le 15 

novembre 2025. 
3 Voir Évelyne Enderlein et Pascale Melani (éds.), « Repenser les études russes. Pour un renouveau 
épistémologique et terminologique », https://www.afr-russe.fr/IMG/pdf/aac_doctoriales_vf_25-05-

2023.pdf. Consulté le 15 novembre 2025. Les actes des Doctoriales sont parus dans La Revue russe, 
2024, 63. 
4 Voir CORUSCANT, « Notre Manifeste. Pour l’émergence des nouvelles études russes ! », 2023, 

https://coruscant.therussiaprogram.org/manifeste. Consulté le 15 novembre 2025. 

https://www.inalco.fr/evenements/-des-savoirs-repenser-des-approches-questionner-les-etats-baltes-lukraine-la-bielorussie
https://www.inalco.fr/evenements/-des-savoirs-repenser-des-approches-questionner-les-etats-baltes-lukraine-la-bielorussie
https://www.afr-russe.fr/IMG/pdf/aac_doctoriales_vf_25-05-2023.pdf
https://www.afr-russe.fr/IMG/pdf/aac_doctoriales_vf_25-05-2023.pdf
https://coruscant.therussiaprogram.org/manifeste
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événement auquel personne ne voulait croire : une nouvelle guerre coloniale en 

Europe orientale.  

 

Les spectres de l’impérialisme et de la colonisation 

 

La question de la colonisation est de celles qui fâchent en Russie, et le colonialisme 

est le premier spectre, au sens d’image effrayante ou de peur obsessionnelle 

suscitant le déni, à nous revenir du XIXe siècle russe. Pour l’essayiste Katia 

Margolis, 

[...] il est difficile de parler du colonialisme russe parce qu’il n’a pas encore été 

désigné comme tel : c’est un angle mort pour le monde et pour les Russes eux-mêmes. 

Et cela n’est pas le fruit du hasard. De nombreuses ressources de l’Empire russe ont 
été utilisées pour créer et entretenir le mythe selon lequel la Russie n’a jamais été et 

n’est toujours pas un empire colonial, ou si elle l’est, il s’agirait d’un empire tout à fait 

à part, qui n’a donc pas besoin de décolonisation, ou qui en a besoin d’une manière 
différente de celle du reste du monde. Cette thèse est défendue non seulement par des 

fonctionnaires de l’État et des propagandistes, mais aussi par des opposants farouches 

au régime actuel. Cette vieille maladie de l’impérialisme n’épargne personne, que ce 
soit sous une forme agressive aiguë (comme dans le cas des partisans de Poutine et de 

la guerre) ou sous une forme chronique chez les « gardiens de la culture russe »5. 

Si la tragique actualité de la guerre en Ukraine replace le récit historique 

traditionnellement russo-centré au cœur de notre réflexion, c’est surtout la culture 

promue dans l’Empire russe au XIXe siècle qui est largement remise en question ; 

car lorsqu’on évoque de façon générale « la culture russe », c’est à la culture du 

« grand siècle russe » qu’on fait référence. Or il est aisé de trouver dans celui-ci de 

quoi alimenter l’idée d’une littérature infectée par le virus impérialiste et le désir de 

domination : les œuvres d’Alexandre Pouchkine ou de Mikhail Lermontov, 

contemporaines des guerres de conquête du Caucase, ne sont pas exemptes 

d’accents colonialistes, loin de là ; des textes comme Le Prisonnier du Caucase, 

Poltava ou Aux calomniateurs de la Russie peuvent apparaître comme une 

manifestation de soutien de la part de Pouchkine à la politique expansionniste de 

l’Empire. Fiodor Dostoïevski a quant à lui développé un nationalisme panslave et 

la vision messianique d’une culture russe « universelle » et de fait, assimilatrice, 

dans son célèbre Discours sur Pouchkine du 8 juin 1880, où il écrit : « le génie du 

peuple russe est peut-être le seul capable de créer la fraternité universelle, 

d’atténuer les dissemblances, de concilier les contradictions apparentes »6. Dans le 

même élan, Dostoïevski réaffirme la puissance cohésive de Pouchkine, le 

 

5 Katia Margolis, « Du colonialisme russe », overblog, 22 décembre 2024, https://lo-lugarn-pno.over-

blog.org/2025/01/du-colonialisme-russe-par-katia-margolis.html. Consulté le 15 novembre 2025. 
6 Fiodor Dostoïevski, « Discours sur Pouchkine » (1880). Traduction de J.W. Bienstock et John-

Antoine Nau dans Journal d’un écrivain, Paris, 1904, https://bibliotheque-russe-et-slave.com/Livres/-

Dostoievski%20-%20Discours%20sur%20Pouschkine.htm. Consulté le 15 novembre 2025. 

https://lo-lugarn-pno.over-blog.org/2025/01/du-colonialisme-russe-par-katia-margolis.html
https://lo-lugarn-pno.over-blog.org/2025/01/du-colonialisme-russe-par-katia-margolis.html
https://bibliotheque-russe-et-slave.com/Livres/-Dostoievski%20-%20Discours%20sur%20Pouschkine.htm
https://bibliotheque-russe-et-slave.com/Livres/-Dostoievski%20-%20Discours%20sur%20Pouschkine.htm
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représentant le plus accompli de ce génie national, le « vrai Russe », c’est-à-dire 

« l’homme universel »7. Au regard du contexte historique de ce discours, on peut 

aisément conclure de l’anthropologie dostoïevskienne que c’est à l’Empire russe 

qu’il revient d’instaurer la fraternité universelle8. Aussi, il n’est pas étonnant que 

pour l’écrivaine Oksana Zaboujko, Dostoïevski (ou son spectre) soit métonymique 

des visées impérialistes de la culture russe en son ensemble. Les auteurs du volume 

Spectres de Dostoïevski paru en 2024 montrent quant à eux comment « l’esprit » de 

Dostoïevski est sans cesse ramené sur la scène historique : 

Dans les premières semaines qui suivirent l’invasion de l’Ukraine par la Russie, 
[Dostoïevski] se vit à nouveau propulsé sur le devant de la scène des discours publics 

qui double la géopolitique des États. Le spectre de Dostoïevski faisait-il réellement 

retour en Europe ou ne servait-il que de paravent aux intérêts oligarchiques et au 
déchaînement de la violence armée ? [...]. À l’heure où la Russie s’acharne à étendre 

ses frontières tout en s’isolant telle une forteresse de l’Europe tout entière, 

Dostoïevski traverse nos murs et nos rideaux de fer : ses fantômes nous rejoignent, ils 

aiment nous visiter car ils appartiennent aussi à notre ici et maintenant9. 

Mais Pouchkine ou Dostoïevski ne sont pas les seuls spectres à nous revenir : pour 

nombre d’Ukrainiens ou pour quelques Russes portés à l’autoréflexion, comme 

Katia Margolis, Tetynana Ogarkova, Serhii Plokhy ou Volodymyr Yermolenko10, 

ce sont tous les auteurs ou presque du canon littéraire du XIXe siècle qui 

porteraient une part de responsabilité dans la politique russe actuelle et dans sa 

tentative d’annexer « la petite Russie » à « la grande Russie ». Le philosophe 

ukrainien Volodymyr Yermolenko, qui n’a de cesse de dénoncer les usages 

politiques que les autorités russes font de la littérature du XIXe siècle, affirme que 

celle-ci a « contribué à façonner, diffuser et enraciner la vision nationaliste du 

monde et l’idéologie impériale de la Russie […]. À y regarder de plus près, la 

littérature russe est remplie de discours impérialistes, de conquêtes et de cruautés 

romancées, et de silence sur les conséquences »11. 

 

7 Ibidem. 
8 On notera que cette anthropologie est de plus une anthropologie masculine, comme l’a établi 

Mikhaïl Berdiaev. Voir Михаил Бердяев, Миросозерцание Достоевского [La philosophie de 
Dostoïevski], 1921, http://az.lib.ru/b/berdjaew_n_a/text_1921_dostoevsky.shtml. Consulté le 15 

novembre 2025. 
9 Nicolas Aude, Victoire Feuillebois, Karen Haddad, « Introduction », dans Nicolas Aude, Victoire 
Feuillebois, Karen Haddad (éds.), Spectres de Dostoïevski, Paris, Classiques Garnier, 2024, p. 17. 
10 Katia Margolis, « “ Notre tout ” ou “ tout est à nous ” », Desk Russie, 27 janvier 2024, https://desk-
russie.eu/2024/01/27/notre-tout-ou-tout-est-a-nous.html. Consulté le 15 novembre 2025 ; Tetyana 

Ogarkova, Volodymyr Yermolenko, « Culture : face à la guerre », Ukraine Crisis Media Center, 21 

novembre 2023, https://uacrisis.org/fr/ukraine-face-a-la-guerre-41. Consulté le 15 novembre 2025 ; 
Serhiy Plokhiy, La Guerre russo-ukrainienne. Le Retour de l’histoire. Traduit de lʼanglais par 

Jacques Dalarun, Paris, Gallimard, 2023 ; Volodymyr Yermolenko, « De Pouchkine à Poutine : 
l’idéologie impériale dans la littérature russe », Desk Russie, 1er juillet 2022, https://desk-

russie.eu/2022/07/01/de-pouchkine-a-poutine.html. Consulté le 15 novembre 2025. 
11 Yermolenko, « De Pouchkine à Poutine ».  

http://az.lib.ru/b/berdjaew_n_a/text_1921_dostoevsky.shtml
https://desk-russie.eu/2024/01/27/notre-tout-ou-tout-est-a-nous.html
https://desk-russie.eu/2024/01/27/notre-tout-ou-tout-est-a-nous.html
https://uacrisis.org/fr/ukraine-face-a-la-guerre-41
https://desk-russie.eu/2022/07/01/de-pouchkine-a-poutine.html
https://desk-russie.eu/2022/07/01/de-pouchkine-a-poutine.html
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A contrario, dans une interview parue en décembre 2023 dans la revue en ligne 

T-invariant12, Andrei Zorin, professeur de littérature et de culture russes à Oxford, 

réfute l’idée d’une quelconque responsabilité des écrivains et prend résolument la 

défense du canon et de la « grande littérature russe » comme un bien commun qui 

permet de maintenir le lien intergénérationnel. Mais il existe un autre lien que 

Zorin n’aborde pas, ou ne veut pas aborder : celui qui a été noué entre Kyïv et 

Moscou, et entre Moscou et toutes les villes de l’Empire, par l’omniprésence des 

écrivains russes à travers la statuaire ou la toponymie (594 rues ukrainiennes 

portaient le nom de Pouchkine en 201713), dans l’objectif de préserver l’unité 

culturelle et géographique impériale de toutes les fragmentations susceptibles de la 

menacer. La statue de Pouchkine, ou plutôt ses innombrables statues, sont 

devenues l’emblème de la continuité territoriale et d’une culture imposée, mais 

censément partagée. Comme le dit Katia Margolis, Pouchkine, « notre tout » selon 

la formule du poète Apollon Grigoriev, montre surtout que là où il est, « tout est à 

nous »14. D’où le phénomène, assez spectaculaire et gros de polémiques, du 

Pouchkinopad en Ukraine, à savoir le déboulonnement systématique de toutes les 

statues de Pouchkine sur le territoire ukrainien en guerre15. 

 

Pouchkine : une figure hantée et hantalogique 

 

Outre sa valeur éminemment symbolique, le Pouchkinopad nous met face à un 

intéressant paradoxe : la statue est aussi un spectre, où se conjoignent l’extrême 

matérialité du monument à l’immatérialité du revenant. Ce paradoxe se trouve 

d’ailleurs au cœur même d’un des poèmes narratifs parmi les plus fameux de 

Pouchkine, Le Cavalier de bronze, où la statue de Pierre 1er (le corps politique du 

tsar) se met en mouvement pour poursuivre le pauvre Eugène, qui a osé le défier, 

dans les rues de Pétersbourg, le pouvoir réintégrant par là-même son corps 

physique16. Il en découle un ultime paradoxe : Pouchkine, qui se servait de la statue 

de Pierre dit « le grand » comme d’une arme politique, qui voulait montrer dans 

son poème la folie et l’inutilité de toute tentative de rébellion individuelle face au 

 

12 Зорин Анщрей (Andrei Zorin), « Сегодня у имперства скверная репутация потому, что у 

некоторых политиков нет исторического чувства: им кажется, что эпоху империй можно 

вернуть » [« Aujourd’hui, l’empire a une réputation détestable parce que certains hommes politiques 
n’ont pas de sens historique : ils croient que l’époque des empires peut revenir »], T-invariant, 4 

décembre 2023, https://www.t-invariant.org/2023/12/segodnya-u-imperstva-skvernaya-reputatsiya-
potomu-chto-u-ne-kotoryh-politikov-net-istoricheskogo-chuvstva-im-kazhetsya-chto-epohu-imperij-

mozhno-vernut/. Consulté le 15 novembre 2025.  
13 Victoire Feuillebois, Faut-il brûler Pouchkine ?, Paris, CNRS Éditions, 2025, p. 63. 
14 Margolis, « “ Notre tout ” ». 
15 Voir Victoire Feuillebois, « Regarde Pouchkine tomber : le phénomène du « Pouchkinopad » dans 
le contexte de la guerre à grande échelle en Ukraine », Fabula, 15 février 2025, https://www.fabula.-

org/colloques/document13513.php. Consulté le 15 novembre 2025. 
16 Александр Пушкин, Медный всадник, 1833 pour la rédaction, 1837 pour la publication.  

https://www.t-invariant.org/2023/12/segodnya-u-imperstva-skvernaya-reputatsiya-potomu-chto-u-ne-kotoryh-politikov-net-istoricheskogo-chuvstva-im-kazhetsya-chto-epohu-imperij-mozhno-vernut/
https://www.t-invariant.org/2023/12/segodnya-u-imperstva-skvernaya-reputatsiya-potomu-chto-u-ne-kotoryh-politikov-net-istoricheskogo-chuvstva-im-kazhetsya-chto-epohu-imperij-mozhno-vernut/
https://www.t-invariant.org/2023/12/segodnya-u-imperstva-skvernaya-reputatsiya-potomu-chto-u-ne-kotoryh-politikov-net-istoricheskogo-chuvstva-im-kazhetsya-chto-epohu-imperij-mozhno-vernut/
https://www.fabula.-org/colloques/document13513.php
https://www.fabula.-org/colloques/document13513.php
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pouvoir des tsars, est devenu le symbole de bronze de ce pouvoir sur la presque 

totalité du territoire de l’Empire. 

L’Eugène de Pouchkine éprouve dans Le Cavalier de bronze le fait qu’il est 

extrêmement dangereux de se rebeller face aux morts ; mais on sait depuis Freud 

qu’il est tout aussi dangereux de vouloir s’en débarrasser ou de vouloir en conjurer 

le retour, ne serait-ce qu’en en effaçant les effigies dans l’espace public. Car le 

Pouchkinopad n’est pas uniquement un geste de destruction : on peut aussi 

l’interpréter comme un geste de conjuration, une action magique censée chasser les 

démons qui ont envahi le pays. Pour paraphraser Jacques Derrida dans ses célèbres 

Spectres de Marx,  

[...] plus on affirme que Marx [Pouchkine – CG] est mort, plus son image refoulée fait 

retour dans l’imaginaire social et subjectif. Aussi bien la figure spectrale de Marx 
[Pouchkine] est-elle omniprésente dans les discours incantatoires de ceux qui 

prétendent effacer son nom17.  

Comme Marx, Pouchkine a à voir avec l’hantalogie18, la manifestation de 

l’ontologie d’une trace à la fois visible et invisible, venue du passé et qui hante le 

présent. Pouchkine a d’ailleurs bien la valeur d’une ontologie pour Dostoïevski : il 

est l’incarnation au sens premier (la chair matérielle) du génie du peuple russe 

(idée immatérielle). Il en est l’être, à savoir l’existence, la possibilité, la durée et le 

devenir. Pouchkine est, pour reprendre Marian Dovic et Jon Karl Helgason, un 

« saint culturel »19 auquel l’ensemble de la « nation russe » se doit de rendre un 

culte. 

D’autre part, les statues de Pouchkine témoignent, nolens volens, d’une hantise 

(ou d’un phantasme) propre à la culture russe depuis plus de deux siècles : celle de 

sa minoration, voire de sa disparition. Les statues d’écrivains disséminées sur le 

territoire de l’Empire emplissent la même fonction apotropaïque que la 

canonisation de leurs œuvres et leur maintien frénétique dans la culture 

contemporaine par le biais du théâtre, des séries, des fanfictions, des biopics, etc., 

toute une culture de masse visuelle qui fait de la scène ou de l’écran un véritable 

espace spectral pour des auteurs et des textes qui ne sont presque plus lus 20. Il 

s’agit de prévenir, en inscrivant les œuvres et les auteurs dans une mémoire à la 

fois publique et institutionnelle, un possible oubli futur. Pour Andrei Zorin, le 

 

17 Elisabeth Roudinesco, « “ Spectres de Marx ” : Jacques Derrida, ce revenant irréductible », Le 

Monde des livres, 11 june 2024, https://www.lemonde.fr/livres/article/2024/11/06/spectres-de-marx-
jacques-derrida-revenant-irreductible_6379685_3260.html. Consulté le 15 novembre 2025. 
18 Voir Jacques Derrida, Spectres de Marx. LʼÉtat de la dette, le travail du deuil et la nouvelle 

Internationale, Paris, Galilée, 1993, p. 31. 
19 Marijan Dović, Jón Karl Helgason, National Poets, Cultural Saints, Canonization and 

Commemorative Cults of Writers in Europe, Leiden, Brill, 2016. 
20 Voir Catherine Géry, « Les Classiques face aux pouvoirs, ou une petite histoire de la construction, 

de la déconstruction et de la reconstruction du canon littéraire russe », Slavica Occitania, 2017, 44-

45, p. 287-301. 

https://www.lemonde.fr/livres/article/2024/11/06/spectres-de-marx-jacques-derrida-revenant-irreductible_6379685_3260.html
https://www.lemonde.fr/livres/article/2024/11/06/spectres-de-marx-jacques-derrida-revenant-irreductible_6379685_3260.html
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canon littéraire reste ainsi une garantie de l’existence de la culture russe21. C’est ici 

que la peur de la disparition, de l’évanouissement voire de l’inexistence rencontre 

un autre spectre russe, l’obsession de la grandeur, sur laquelle je reviendrai un peu 

plus loin.  

 

Faut-il se débarrasser des spectres du XIXe siècle ? 

 

La polémique sur les spectres du XIXe siècle excède par ailleurs la seule sphère des 

études russes. En novembre 2023, l’Université de Strasbourg organisait une 

journée d’études sur « Le XIXe siècle : actuel ou intempestif ? Comprendre, 

enseigner, transmettre la littérature du XIXe siècle », sous la direction de Victoire 

Feuillebois et Bertrand Marquer. Leur introduction aux actes de la journée d’études 

évoque 

[...] le discrédit des corpus dix-neuvièmistes, en rendant parfois l’étude intempestive, 

voire contreproductive : l’antisémitisme, le racisme ou la misogynie qui façonnent les 

représentations du XIXe siècle constitueraient désormais d’insurmontables pierres 
d’achoppement pour l’étude de productions littéraires, et rendraient leur enseignement 

mission impossible22. 

Cette affirmation fait allusion à une intervention de Tiphaine Samoyault, déclarant 

sur France culture dans une émission intitulée « Roald Dahl, Ian Fleming, 

Godard... Faut-il adapter les classiques à leur époque ? » (10 mars 2023) : 

Il y a toute une littérature qui porte des valeurs extrêmement normatives. Quand on 

regarde la littérature du XIXe... Moi, j’ai beaucoup de collègues et d’amis qui 
enseignent la littérature du XIXe siècle et qui trouvent ça très difficile à l’université. 

Même s’ils ne pratiquent pas la réécriture, ils trouvent cela très difficile, par exemple, 

de voir l’antisémitisme chez Balzac, de voir l’invisibilisation des femmes ou 
l’instrumentalisation des femmes dans toute la littérature du XIXe […] ces textes 

portent des valeurs qui sont détestables. [...] Moi, je n’enseigne pas la littérature du 
XIXe siècle, Dieu merci !, mais j’entends le malaise de certains de mes collègues qui 

trouvent difficile de répercuter ces valeurs-là23. 

Ces propos pour le moins radicaux ont déclenché de vives réactions, dont celle, très 

argumentée, de Paolo Tortonese, qui a répondu en ces termes à Tiphaine 

Samoyault dans les pages du site Fabula :  

 

21 Зорин (Zorin), « Сегодня у имперства ». 
22 Victoire Feuillebois et Bertrand Marquer (éds.), « Le XIXe siècle : actuel ou intempestif ? 

Comprendre, enseigner, transmettre la littérature du XIXe siècle », Fabula, https://www.fabula.org-
/colloques/sommaire13191.php. Consulté le 15 novembre 2025. 
23 Tiphaine Samoyault et Marc Weitzmann, « Roald Dahl, Ian Fleming, Godard… Faut-il adapter les 
classiques à leur époque ? », France culture, 10 mars 2023, https://www.radiofrance.fr/franceculture-

/podcasts/l-invite-e-des-matins/roald-dahl-ian-fleming-godard-faut-il-adapter-les-classiques-a-leur-

epoque-9554200. Consulté le 15 novembre 2025. 

https://www.fabula.org-/colloques/sommaire13191.php
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Que veut-on finalement ? Que les futures générations ne soient plus au courant de 

l’existence du racisme, de l’esclavagisme, des oppressions contre les femmes, et de 
toutes les innombrables injustices dont est tissue l’histoire humaine ? Voulons-nous 

fermer les yeux, ou bien les tenir ouverts, être vigilants, critiques, attentifs ? 

T. Samoyault prétend qu’il ne s’agit que de changer quelques mots, je vous souhaite 

bon courage quand vous aurez à rééditer Sade selon les critères de Puffin Books24. 

Plus récemment, Laure Murat déplore dans son essai Toutes les époques sont 

dégueulasses un phénomène de récriture (qui n’est pas la réécriture) susceptible de 

priver les « victimes » (femmes ou peuples colonisés) de leur propre histoire, les 

opprimés de l’histoire de leur oppression25. 

Alors, le XIXe siècle est-il réellement devenu infréquentable ? Telle était la 

question posée lors d’une séance du Kroujok littéraire sur le XIXe siècle russe que 

je co-anime avec Laetitia Decourt et Victoire Feuillebois26, laquelle a bien résumé 

notre problématique dans le titre de son dernier opus : Faut-il brûler Pouchkine ?27. 

Car pour être infréquentable, le XIXe siècle, dont le XIXe siècle russe, n’a jamais 

été aussi actuel. Ses spectres ne cessent de hanter les consciences de notre monde 

contemporain : impérialisme, colonialisme, nationalisme, capitalisme, dominations 

sexuelles et genrées, mais aussi ère des media et de l’implantation dans la vie 

quotidienne des sciences et des techniques, avec tous les rejets qu’a pu susciter la 

marche trop rapide du « progrès » – toutes les problématiques qui ont émergé au 

XIXe siècle et qui l’ont façonné ont aujourd’hui envahi nos espaces de discussion, 

allant jusqu’à les saturer. Le XIXe siècle n’a jamais été aussi actuel par les 

questions qu’il soulève, et peut-être jamais plus éloigné de nous par la façon dont il 

les a soulevées. 

 

Pour une autre histoire de la littérature russe du XIXe siècle 

 
N’en déplaise à ses contempteurs, la littérature russe du XIXe siècle n’a ni à être 

vilipendée, ni à être défendue : elle a tout simplement à être expliquée et doit faire 

l’objet d’une lecture située, contextualisée et réflexive. Car s’il faut réellement 

chercher des coupables au maintien d’une culture impérialiste, ce ne sont pas 

uniquement parmi les auteurs du canon littéraire qu’on les trouvera, mais aussi et 

surtout dans les modalités de l’élaboration et de la transmission de ce canon par 

une historiographie dévouée à la construction de la grandeur, qui néglige le 

fonctionnement réel du champ de la littérature au profit d’un imaginaire 

mythologisant, dont une des conséquences est l’idée, largement partagée, que la 

 

24 Paolo Tortonese, « Réécriture, lecture, censure », Fabula, 19 mars 2023, https://www.fabula.org/-
actualites/113245/reecriture-lecture-censure-par-paolo-tortonese.html. Consulté le 15 novembre 2025. 
25 Laure Murat, Toutes les époques sont dégueulasses, Paris, Verdier, 2025. 
26 Voir Kroujok littéraire sur le XIXe siècle russe, https://gdrus.hypotheses.org/641. Consulté le 15 

novembre 2025. 
27 Feuillebois, Faut-il brûler Pouchkine ?. 

https://www.fabula.org/-actualites/113245/reecriture-lecture-censure-par-paolo-tortonese.html
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littérature russe canonique est tout entière sous-tendue par un programme éthique 

et humaniste. Privilégier une approche critique du canon et de ses usages sur le 
temps long est donc une façon de répondre à l’enjeu soulevé par l’inertie d’une 

certaine russistique – en tous les cas de la russistique française – face à cette 

historiographie qui a érigé la grandeur en paradigme, en critère sélectif et en outil 

herméneutique. Il en découle l’hégémonie, dans les Histoires littéraires, de la 

« grande littérature russe », des « grands textes » et des « grands auteurs » – tout 

autant de signes flagrants d’une forme d’impérialisme culturel. Je ferai ici un 

dernier retour à l’inévitable Derrida : « L’Hégémonie organise toujours la 

répression et donc la confirmation d’une hantise. La hantise appartient à la hantise 

de toute hégémonie »28. 

Le canon littéraire russe est, comme on le sait, un marqueur très fort d’identité 

et l’historiographie littéraire qui élabore, conserve et diffuse ce canon aux côtés des 

institutions dédiées (écoles et académies, musées littéraires, et l’ensemble des 

processus commémoratifs), une forme d’accomplissement du projet national. En se 

définissant avant tout en fonction d’un territoire et d’une communauté spécifiques, 

en désignant des objets qu’il s’agit de sauvegarder pour l’avenir contre des 

menaces souvent fantasmées de perte ou d’effacement, en élaborant, enfin, un 

modèle générationnel à l’intérieur duquel les questions de filiation se révèlent 

primordiales, la canonisation est devenue patrimonialisation29, une 

patrimonialisation dans laquelle les objets physiques ont pris une place 

prépondérante, que ce soit sous la forme de statues, comme on l’a vu, ou encore 

d’objets conservés dans les innombrables musées littéraires destinés à transmettre 

l’aura des grands écrivains. Éléments centraux de la vie culturelle russe disséminés 

sur l’ensemble des territoires ex-soviétiques, lieux d’excursion plus ou moins 

obligatoires pour les citoyens, les musées littéraires sont, depuis le XIX e siècle, une 

façon ancrée dans le monde sensible d’écrire et de perpétuer le canon30. La 

dimension mémorielle y est très accentuée, les musées emplissant le rôle de 

sanctuaires, voire de reliquaires : la muséographie se caractérise généralement par 

une présentation sur le mode sacralisé des objets ayant appartenus à l’écrivain, 

comme le fameux divan de Pouchkine sur lequel on aurait retrouvé des traces du 

sang du poète mortellement blessé après son duel. 

De la même façon, depuis la fin du XIXe siècle, qui est le moment où elles 

remplacent les listes, les dictionnaires biobibliographiques, les « panoramas sur » 

et autres catalogues, les histoires de la littérature russe ont été conçues comme de 

 

28 Derrida, Spectres de Marx, p. 69. 
29 Voir Marie-Françoise Melmoux-Montaubin, « Patrimonialisation et territorialisation de la 
littérature : causes, enjeux et effets », Recherches & Travaux, 2020, 96, https://journals.openedition-

.org/recherchestravaux/2361. Consulté le 15 novembre 2025. 
30 Cédric Pernette, « “ Puškin n’est jamais venu à Perm. Mais il aurait pu. ” Éléments pour une 

approche muséographique de l’histoire littéraire russe », Revue des Études slaves, 93, 2022, 2-3, 

pp. 333-351. 

https://journals.openedition-.org/recherchestravaux/2361
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véritables « lieux de mémoire31 ». Ces histoires mémorielles visent avant tout à 

édifier des monuments : exegi monumentum ou « Je me suis élevé un monument 

acheiropoïète », disai(en)t le(s) poète(s) – Horace, Gavril Derjavine et à sa suite 

Alexandre Pouchkine ; des monuments ou encore des totems nationaux, pour 

reprendre cette fois Boris Orlov : en 1982, cet artiste de la mouvance sots-art 

représentait un Pouchkine de bronze en uniforme de Maréchal, croulant sous les 

médailles, dans un raccourci efficace qui dénonçait le fétichisme des héros 

culturels et dévoilait les dispositifs de pouvoir et de domination qui se trouvent à 

l’origine de la construction de la grandeur littéraire32. 

Fantômes et phantasmes, spectres et obsessions fondent les régimes 

d’historicité du canon littéraire russe, c’est-à-dire de « l’administration du passé 

dans le présent »33, ou plutôt dans les présents successifs. Il y a certes toujours du 

présent dans le passé que nous cherchons à reconstituer ; aussi il nous revient, 

aujourd’hui, de faire vivre différemment les spectres du XIXe siècle littéraire russe 

et de déjouer les pièges du nationalisme grand-russe dans lequel la russistique 

française s’est, peut-être, trop longtemps complu. Il s’agit pour nous tous, 

enseignants et chercheurs en littérature, de combattre la « grandeur » en donnant 

une légitimité à tous les phénomènes relevant du « mineur », de concevoir le canon 

comme historique, relatif et situé, de dénaturaliser et normaliser une littérature 

russe qui ne serait plus irréductiblement spécifique et supérieurement éthique, mais 

simplement... une littérature parmi d’autres. 
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THE NINETEENTH-CENTURY RUSSIAN LITERARY CANON TESTED BY 

WAR: WHAT TO DO WITH THE SPECTRES OF PUSHKIN AND 

DOSTOEVSKY AFTER FEBRUARY 2022? 

(Abstract) 

 
Russia’s war in Ukraine has brought the culture of the Russian Empire in the 19th century back to the 
forefront of our thinking, first and foremost the literature of the classics such as Pushkin and 

Dostoyevsky. Nineteenth-century Russian literature seems to have become as topical as it is 

uninviting to our 21st-century mindsets. Imperial culture, colonialism, nationalism, capitalism, sexual 
and gendered domination – all the issues that emerged in the 19th century have now invaded our 

discussion forums. The great Russian century has never been more contemporary in the questions it 
raises, and perhaps never more distant from us in the way it raised them. But rather than the authors 

of the nineteenth century, aren’t it the traditional ways of transmitting it, those that neglect the real 

workings of the field of literature to create a mythologising imaginary of great authors and great texts, 
that we need to question and re-evaluate in depth? Shouldn’t February 2022 set in motion the 

necessary revision of our scientific tools and terminology, for those of us working to transmit a 
culture whose structural imperialism and obsession with grandeur are now being denounced? 
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CANONUL LITERAR RUS AL SECOLULUI Al XIX-LEA CONFRUNTAT CU 

RĂZBOIUL: CE POATE FI FĂCUT CU SPECTRELE LUI PUȘKIN ȘI 

DOSTOIEVSKI DUPĂ FEBRUARIE 2022? 

(Rezumat) 

 
Războiul Rusiei contra Ucrainei a readus în centrul reflecției critice cultura promovată de Imperiul 

Rus în secolul al XIX-lea și, în primul rând, literatura unor clasici precum Pușkin și Dostoievski. Se 
pare că literatura rusă a secolului al XIX-lea a devenit tot atât de actuală pe cât este de inaccesibilă 

pentru percepțiile specifice secolului al XXI-lea. Cultura imperială, colonialismul, naționalismul, 

capitalismul, dominația sexuală și de gen – toate aceste problematici care au apărut în secolul al XIX- 
lea au invadat astăzi dezbaterile noastre publice. Marea eră rusă nu a fost niciodată mai contemporană 

prin întrebările pe care le ridică și, poate, niciodată mai îndepărtată de noi prin modul în care le -a 
ridicat. Trebuie totuși formulată următoarea întrebare: mai degrabă decât particularitățile autoarelor și 

autorilor secolului al XIX-lea, nu cumva ar trebui interogate și revizuite substanțial tocmai modurile 

tradiționale de transmitere a informațiilor despre secolul al XIX-lea, cele care neglijează funcționarea 
reală a câmpului literaturii în favoarea unui imaginar mitologizant despre marii autori și despre marile 

lor texte? Nu cumva februarie 2022 ar trebui să declanșeze necesara revizuire a instrumentelor și 
terminologiei științifice prin care poate fi receptată o cultură al cărei imperialism structural și a cărei 

obsesie pentru măreție sunt astăzi denunțate? 

 
Cuvinte-cheie: imperialism, memorie culturală, spectralitate, revizuire epistemologică a studiilor 
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