CATHERINE GERY

LE CANON LITTERAIRE DU XIX* SIECLE RUSSE A
L’EPREUVE DE LA GUERRE : QUE FAIRE DES
SPECTRES DE POUCHKINE ET DOSTOIEVSKI APRES
FEVRIER 2022 ?

Repenser les études russes en France : un conflit de générations ?

L’invasion a grande échelle de I’Ukraine par la Russie le 24 février 2022 semble
avoir « réveillé » la russistique francaise d’un assez long sommeil, dont nous ne
doutons pas qu’il fut peuplé de maints fantomes qu’il s’agissait de faire sortir des
placards. Depuis maintenant plus de trois ans, nous assistons a une augmentation
pléthorique des travaux et des manifestations scientifiques consacrés a la fagon
dont les enseignants-chercheurs doivent aborder différemment I’enseignement de la
culture russe et penser autrement leurs objets de recherches, tandis que les outils et
la terminologie subissent de sérieuses mais nécessaires révisions. On cherche des
facons alternatives d’envisager la production et la transmission des savoirs, les
discours patrimoniaux officiels et 1égitimés par I’Etat sont remis en question,
comme, par exemple, dans le workshop du 23 novembre 2023 qui s’est tenu en
Sorbonne sous le titre : « Un patrimoine alternatif en Russie : agents autres et
pratiques nouvelles » dont I’objectif était, aprés I’annexion de la Crimée en 2014 et
I’invasion de I’Ukraine par la Russie en 2022, de montrer la maniére dont les
acteurs « autres », loin pourtant de remettre toujours en question les récits officiels,
parviennent a élargir le domaine patrimonial devenu un outil central de la
propagande autoritaire et a créer de nouvelles formes et modalités de discours sur
le passé et le présent.

Des expressions comme « langue de domination » ou « impérialisme culturel »
fleurissent sous la plume de slavistes francais qui, pour certains d’entre eux,
découvrent tout soudainement qu’il serait grand temps de changer de cadre
conceptuel et d’adopter une position critique non seulement sur leur discipline,
mais surtout sur la fagon dont ils la réfléchissent et la transmettent. « Penser
autrement » ou « repenser » est devenu un mot d’ordre : en témoigne, entre autres,
le colloque des 12 et 13 février 2025 organisé par les GDR « Empire russe, URSS
et Etats ex-soviétiques » et « Connaissance de 1’Europe médiane » sous le titre
« Des savoirs a repenser, des approches a questionner ? Les Etats baltes, I’Ukraine,

' Voir « Un patrimoine alternatif en Russie : agents autres et pratiques nouvelles », 2023,
https://eurorbem.sorbonne-universite.fr/wp-content/uploads/2023/1 1/Programme-JE-patrimoine.pdf.
Consulté le 15 novembre 2025.
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le Bélarus et la Moldavie entre Europe médiane et espace ex-soviétique »%, dont la
tenue doit beaucoup a la réflexion déclenchée par I’invasion russe de février 2022.

Les jeunes chercheurs et chercheuses se sont largement emparés de la question
des pratiques scientifiques et lui ont donnée un tour générationnel qui a pu heurter
certains représentants plus agés de la russistique frangaise, convaincus que la
culture et ceux qui la servent ont toujours présenté le meilleur rempart qui soit a
I’absolutisme du pouvoir d’Etat en Russie et en URSS, ou que les littérateurs et les
intellectuels russes ont incarné, depuis le XIX® siécle, la conscience morale de la
société russe. En 2024, les Septiémes Doctoriales de 1’Association Francgaise des
Russisants (AFR) intitulées « Repenser les études russes. Pour un renouveau
épistémologique et terminologique » attaquaient de front les mythes culturels, dont
le caracteére fondamentalement éthique de la littérature russe et de ses représentants,
tout en déclarant dans leur appel a contribution :

[...] la recherche en études russes, menacée par les champs de ruines, est
impérieusement contrainte a 1’autoréflexivité [...]. Les doctorants sont peut-étre les
plus directement concernés par ce bouleversement épistémologique aux répercussions
intimes, qui affecte la démarche scientifique, le rapport a la Russie comme le rapport a
soi-méme’.
Le Collectif de recherche sur la Russie contemporaine pour l’analyse de ses
nouvelles trajectoires (CORUSCANT), lancé a I'automne 2023, a quant a lui
publié¢ un manifeste appelant les chercheuses et les chercheurs a revoir de fond en
comble « [leurs] méthodes et [leurs] approches, ainsi que renouveler [leurs]
questionnements et [leurs] pratiques de recherche ». « Notre collectif intégre et
entend prolonger les discussions qui reconnaissent les écueils, manquements, et
problémes inhérents a notre champ afin de de participer & sa reconstruction »*,
affirment les jeunes chercheurs et chercheuses qui constituent CORUSCANT. Ils
entendent décoloniser (le mot est a la mode) non seulement les études russes, mais
aussi et surtout de décoloniser notre regard sur les études russes, ébranlées une
premicére fois par le surgissement de nouveaux outils théoriques (les post-colonial
studies, gender studies et autres subaltern studies...), et une seconde fois par cet

2 Voir GDR Empire russe, URSS et Etats ex-soviétiques et Connaissance de I’Europe médiane, « Des
savoirs a repenser, des approches a questionner ? Les Etats baltes, I'Ukraine, le Bélarus et la
Moldavie entre Europe médiane et espace ex-soviétique », https:/www.inalco.fr/evenements/-des-
savoirs-repenser-des-approches-questionner-les-etats-baltes-lukraine-la-bielorussie. Consulté le 15
novembre 2025.

3 Voir Evelyne Enderlein et Pascale Melani (éds.), « Repenser les études russes. Pour un renouveau
épistémologique et terminologique », https://www.afr-russe.fr/IMG/pdf/aac_doctoriales_vf 25-05-
2023.pdf. Consulté le 15 novembre 2025. Les actes des Doctoriales sont parus dans La Revue russe,
2024, 63.

4 Voir CORUSCANT, « Notre Manifeste. Pour I’émergence des nouvelles études russes ! », 2023,
https://coruscant.therussiaprogram.org/manifeste. Consulté le 15 novembre 2025.
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événement auquel personne ne voulait croire : une nouvelle guerre coloniale en
Europe orientale.

Les spectres de ['impérialisme et de la colonisation

La question de la colonisation est de celles qui fachent en Russie, et le colonialisme
est le premier spectre, au sens d’image effrayante ou de peur obsessionnelle
suscitant le déni, & nous revenir du XIX° siécle russe. Pour I’essayiste Katia
Margolis,

[...] 1l est difficile de parler du colonialisme russe parce qu’il n’a pas encore été
désigné comme tel : ¢’est un angle mort pour le monde et pour les Russes eux-mémes.
Et cela n’est pas le fruit du hasard. De nombreuses ressources de I’Empire russe ont
été utilisées pour créer et entretenir le mythe selon lequel la Russie n’a jamais été et
n’est toujours pas un empire colonial, ou si elle 1’est, il s’agirait d’un empire tout a fait
a part, qui n’a donc pas besoin de décolonisation, ou qui en a besoin d’une maniére
différente de celle du reste du monde. Cette thése est défendue non seulement par des
fonctionnaires de 1’Etat et des propagandistes, mais aussi par des opposants farouches
au régime actuel. Cette vieille maladie de I’impérialisme n’épargne personne, que ce
soit sous une forme agressive aigué (comme dans le cas des partisans de Poutine et de
la guerre) ou sous une forme chronique chez les « gardiens de la culture russe »°.

Si la tragique actualit¢ de la guerre en Ukraine replace le récit historique
traditionnellement russo-centré au coeur de notre réflexion, c’est surtout la culture
promue dans I’Empire russe au XIX® siécle qui est largement remise en question ;
car lorsqu’on évoque de facon générale « la culture russe », c’est a la culture du
« grand si¢cle russe » qu’on fait référence. Or il est aisé¢ de trouver dans celui-ci de
quoi alimenter 1I’idée d’une littérature infectée par le virus impérialiste et le désir de
domination : les ceuvres d’Alexandre Pouchkine ou de Mikhail Lermontov,
contemporaines des guerres de conquéte du Caucase, ne sont pas exemptes
d’accents colonialistes, loin de 1a ; des textes comme Le Prisonnier du Caucase,
Poltava ou Aux calomniateurs de la Russie peuvent apparaitre comme une
manifestation de soutien de la part de Pouchkine a la politique expansionniste de
I’Empire. Fiodor Dostoievski a quant a lui développé un nationalisme panslave et
la vision messianique d’une culture russe « universelle » et de fait, assimilatrice,
dans son céleébre Discours sur Pouchkine du 8 juin 1880, ou il écrit : « le génie du
peuple russe est peut-étre le seul capable de créer la fraternité universelle,
d’atténuer les dissemblances, de concilier les contradictions apparentes »°. Dans le
méme ¢lan, Dostoievski réaffirme la puissance cohésive de Pouchkine, le

5 Katia Margolis, « Du colonialisme russe », overblog, 22 décembre 2024, https://lo-lugarn-pno.over-
blog.org/2025/01/du-colonialisme-russe-par-katia-margolis.html. Consulté le 15 novembre 2025.

¢ Fiodor Dostoievski, « Discours sur Pouchkine » (1880). Traduction de J.W. Bienstock et John-
Antoine Nau dans Journal d’un écrivain, Paris, 1904, https://bibliotheque-russe-et-slave.com/Livres/-
Dostoievski%?20-%20Discours%20sur%20Pouschkine.htm. Consulté le 15 novembre 2025.
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représentant le plus accompli de ce génie national, le « vrai Russe », c’est-a-dire
« ’homme universel »’. Au regard du contexte historique de ce discours, on peut
aisément conclure de 1’anthropologie dostoievskienne que c’est a I’Empire russe
qu’il revient d’instaurer la fraternité universelle®. Aussi, il n’est pas étonnant que
pour I’écrivaine Oksana Zaboujko, Dostoievski (ou son spectre) soit métonymique
des visées impérialistes de la culture russe en son ensemble. Les auteurs du volume
Spectres de Dostoievski paru en 2024 montrent quant a eux comment « I’esprit » de
Dostoievski est sans cesse ramené sur la scéne historique :

Dans les premiéres semaines qui suivirent 1’invasion de 1’Ukraine par la Russie,
[Dostoievski] se vit a nouveau propulsé sur le devant de la scéne des discours publics
qui double la géopolitique des Etats. Le spectre de Dostoievski faisait-il réellement
retour en Europe ou ne servait-il que de paravent aux intéréts oligarchiques et au
déchainement de la violence armée ? [...]. A I’heure ou la Russie s’acharne a étendre
ses frontiéres tout en s’isolant telle une forteresse de I’Europe tout entiére,
Dostoievski traverse nos murs et nos rideaux de fer : ses fantomes nous rejoignent, ils
aiment nous visiter car ils appartiennent aussi a notre ici et maintenant’.

Mais Pouchkine ou Dostoievski ne sont pas les seuls spectres a nous revenir : pour
nombre d’Ukrainiens ou pour quelques Russes portés a 1’autoréflexion, comme
Katia Margolis, Tetynana Ogarkova, Serhii Plokhy ou Volodymyr Yermolenko',
ce sont tous les auteurs ou presque du canon littéraire du XIX°® siécle qui
porteraient une part de responsabilité dans la politique russe actuelle et dans sa
tentative d’annexer « la petite Russie » & «la grande Russie ». Le philosophe
ukrainien Volodymyr Yermolenko, qui n’a de cesse de dénoncer les usages
politiques que les autorités russes font de la littérature du XIX° siecle, affirme que
celle-ci a « contribué a fagonner, diffuser et enraciner la vision nationaliste du
monde et I’idéologie impériale de la Russie [...]. A y regarder de plus prés, la
littérature russe est remplie de discours impérialistes, de conquétes et de cruautés
romancées, et de silence sur les conséquences »!!.

7 Ibidem.

8 On notera que cette anthropologie est de plus une anthropologie masculine, comme 1’a établi
Mikhail Berdiaev. Voir Muxann Bbepases, Mupocosepyanue JJocmoesckoeo [La philosophie de
Dostoievski], 1921, http://az.lib.rw/b/berdjaew _n_a/text 1921 dostoevsky.shtml. Consult¢ le 15
novembre 2025.

9 Nicolas Aude, Victoire Feuillebois, Karen Haddad, « Introduction », dans Nicolas Aude, Victoire
Feuillebois, Karen Haddad (éds.), Spectres de Dostoievski, Paris, Classiques Garnier, 2024, p. 17.

10 Katia Margolis, « “ Notre tout ” ou “ tout est a nous ” », Desk Russie, 27 janvier 2024, https://desk-
russie.eu/2024/01/27/notre-tout-ou-tout-est-a-nous.html. Consulté le 15 novembre 2025 ; Tetyana
Ogarkova, Volodymyr Yermolenko, « Culture : face a la guerre », Ukraine Crisis Media Center, 21
novembre 2023, https://uacrisis.org/fr/ukraine-face-a-la-guerre-41. Consulté le 15 novembre 2025 ;
Serhiy Plokhiy, La Guerre russo-ukrainienne. Le Retour de [’histoire. Traduit de 1’anglais par
Jacques Dalarun, Paris, Gallimard, 2023 ; Volodymyr Yermolenko, « De Pouchkine a Poutine :
I’idéologie impériale dans la littérature russe », Desk Russie, 1° juillet 2022, https://desk-
russie.eu/2022/07/01/de-pouchkine-a-poutine.html. Consulté le 15 novembre 2025.

T Yermolenko, « De Pouchkine a Poutine ».
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A contrario, dans une interview parue en décembre 2023 dans la revue en ligne
T-invariant'?, Andrei Zorin, professeur de littérature et de culture russes a Oxford,
réfute I’idée d’une quelconque responsabilité des écrivains et prend résolument la
défense du canon et de la « grande littérature russe » comme un bien commun qui
permet de maintenir le lien intergénérationnel. Mais il existe un autre lien que
Zorin n’aborde pas, ou ne veut pas aborder : celui qui a été noué entre Kyiv et
Moscou, et entre Moscou et toutes les villes de I’Empire, par I’omniprésence des
écrivains russes a travers la statuaire ou la toponymie (594 rues ukrainiennes
portaient le nom de Pouchkine en 2017'%), dans 1’objectif de préserver 1’unité
culturelle et géographique impériale de toutes les fragmentations susceptibles de la
menacer. La statue de Pouchkine, ou plutdt ses innombrables statues, sont
devenues 1’embléme de la continuité territoriale et d’une culture imposée, mais
censément partagée. Comme le dit Katia Margolis, Pouchkine, « notre tout » selon
la formule du poéte Apollon Grigoriev, montre surtout que la ou il est, « tout est a
nous »'*. D’ou le phénomeéne, assez spectaculaire et gros de polémiques, du
Pouchkinopad en Ukraine, a savoir le déboulonnement systématique de toutes les
statues de Pouchkine sur le territoire ukrainien en guerre'.

Pouchkine : une figure hantée et hantalogique

Outre sa valeur éminemment symbolique, le Pouchkinopad nous met face a un
intéressant paradoxe : la statue est aussi un spectre, ou se conjoignent I’extréme
matérialit¢ du monument a I’immatérialit¢ du revenant. Ce paradoxe se trouve
d’ailleurs au cceur méme d’un des poémes narratifs parmi les plus fameux de
Pouchkine, Le Cavalier de bronze, ou la statue de Pierre 1° (le corps politique du
tsar) se met en mouvement pour poursuivre le pauvre Eugéne, qui a osé le défier,
dans les rues de Pétersbourg, le pouvoir réintégrant par la-méme son corps
physique'®. Il en découle un ultime paradoxe : Pouchkine, qui se servait de la statue
de Pierre dit « le grand » comme d’une arme politique, qui voulait montrer dans
son poe¢me la folie et I’inutilité de toute tentative de rébellion individuelle face au

12 3opun Aummpeii (Andrei Zorin), « Cerons y UMIepcTBa CKBepHas PEIyTamusi [OTOMY, Y4TO Y
HEKOTOPBIX TIOJIMTHKOB HET HCTOPUYECKOTO YyBCTBA: MM Ka)XETCs, YTO JIOXY HMICPHA MOKHO
BEpHYTH » [« Aujourd’hui, I’empire a une réputation détestable parce que certains hommes politiques
n’ont pas de sens historique : ils croient que I’époque des empires peut revenir »], T-invariant, 4
décembre 2023, https://www.t-invariant.org/2023/12/segodnya-u-imperstva-skvernaya-reputatsiya-
potomu-chto-u-ne-kotoryh-politikov-net-istoricheskogo-chuvstva-im-kazhetsya-chto-epohu-imperij-
mozhno-vernut/. Consulté le 15 novembre 2025.

13 Victoire Feuillebois, Faut-il briiler Pouchkine ?, Paris, CNRS Editions, 2025, p. 63.

14 Margolis, « “ Notre tout ” ».

15 Voir Victoire Feuillebois, « Regarde Pouchkine tomber : le phénoméne du « Pouchkinopad » dans
le contexte de la guerre a grande échelle en Ukraine », Fabula, 15 février 2025, https://www.fabula.-
org/colloques/document13513.php. Consulté le 15 novembre 2025.

16 Anexcanap IMymkun, Meouwui 6caonux, 1833 pour la rédaction, 1837 pour la publication.
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pouvoir des tsars, est devenu le symbole de bronze de ce pouvoir sur la presque
totalité du territoire de I’Empire.

L’Eugéne de Pouchkine éprouve dans Le Cavalier de bronze le fait qu’il est
extrémement dangereux de se rebeller face aux morts ; mais on sait depuis Freud
qu’il est tout aussi dangereux de vouloir s’en débarrasser ou de vouloir en conjurer
le retour, ne serait-ce qu’en en effagant les effigies dans I’espace public. Car le
Pouchkinopad n’est pas uniquement un geste de destruction : on peut aussi
I’interpréter comme un geste de conjuration, une action magique censée chasser les
démons qui ont envahi le pays. Pour paraphraser Jacques Derrida dans ses célébres
Spectres de Marx,

[...] plus on affirme que Marx [Pouchkine — CG] est mort, plus son image refoulée fait
retour dans I’imaginaire social et subjectif. Aussi bien la figure spectrale de Marx
[Pouchkine] est-elle omniprésente dans les discours incantatoires de ceux qui
prétendent effacer son nom'”.

Comme Marx, Pouchkine a a voir avec I’hantalogie'®, la manifestation de
I’ontologie d’une trace a la fois visible et invisible, venue du passé et qui hante le
présent. Pouchkine a d’ailleurs bien la valeur d’une ontologie pour Dostoievski : il
est I’incarnation au sens premier (la chair matérielle) du génie du peuple russe
(idée immatérielle). Il en est I’€tre, a savoir I’existence, la possibilité, la durée et le
devenir. Pouchkine est, pour reprendre Marian Dovic et Jon Karl Helgason, un
« saint culturel »'? auquel I’ensemble de la « nation russe » se doit de rendre un
culte.

D’autre part, les statues de Pouchkine témoignent, nolens volens, d’une hantise
(ou d’un phantasme) propre a la culture russe depuis plus de deux siccles : celle de
sa minoration, voire de sa disparition. Les statues d’écrivains disséminées sur le
territoire de DI’Empire emplissent la méme fonction apotropaique que la
canonisation de leurs ceuvres et leur maintien frénétique dans la culture
contemporaine par le biais du théatre, des séries, des fanfictions, des biopics, etc.,
toute une culture de masse visuelle qui fait de la scéne ou de I’écran un véritable
espace spectral pour des auteurs et des textes qui ne sont presque plus lus?. I
s’agit de prévenir, en inscrivant les ceuvres et les auteurs dans une mémoire a la
fois publique et institutionnelle, un possible oubli futur. Pour Andrei Zorin, le

17 Elisabeth Roudinesco, «“ Spectres de Marx > : Jacques Derrida, ce revenant irréductible », Le
Monde des livres, 11 june 2024, https:/www.lemonde.fi/livres/article/2024/11/06/spectres-de-marx-
jacques-derrida-revenant-irreductible 6379685 3260.html. Consulté le 15 novembre 2025.

18 Voir Jacques Derrida, Spectres de Marx. L’Etat de la dette, le travail du deuil et la nouvelle
Internationale, Paris, Galilée, 1993, p. 31.

19 Marijan Dovié, Jon Karl Helgason, National Poets, Cultural Saints, Canonization and
Commemorative Cults of Writers in Europe, Leiden, Brill, 2016.

20 Voir Catherine Géry, « Les Classiques face aux pouvoirs, ou une petite histoire de la construction,
de la déconstruction et de la reconstruction du canon littéraire russe », Slavica Occitania, 2017, 44-
45, p. 287-301.
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canon littéraire reste ainsi une garantie de ’existence de la culture russe?!. C’est ici
que la peur de la disparition, de 1’évanouissement voire de 1’inexistence rencontre
un autre spectre russe, 1’obsession de la grandeur, sur laquelle je reviendrai un peu
plus loin.

Faut-il se débarrasser des spectres du XIX° siecle ?

La polémique sur les spectres du XIX° siecle excede par ailleurs la seule sphere des
études russes. En novembre 2023, 1I’Université de Strasbourg organisait une
journée d’études sur « Le XIX® si¢cle: actuel ou intempestif ? Comprendre,
enseigner, transmettre la littérature du XIX° siécle », sous la direction de Victoire
Feuillebois et Bertrand Marquer. Leur introduction aux actes de la journée d’études
évoque

[...] le discrédit des corpus dix-neuviemistes, en rendant parfois 1’étude intempestive,
voire contreproductive : I’antisémitisme, le racisme ou la misogynie qui fagonnent les
représentations du XIX® siécle constitueraient désormais d’insurmontables pierres
d’achoppement pour 1’étude de productions littéraires, et rendraient leur enseignement
mission impossible?*.

Cette affirmation fait allusion a une intervention de Tiphaine Samoyault, déclarant
sur France culture dans une émission intitulée « Roald Dahl, lan Fleming,
Godard... Faut-il adapter les classiques a leur époque ? » (10 mars 2023) :

Il y a toute une littérature qui porte des valeurs extrémement normatives. Quand on
regarde la littérature du XIX°.. Moi, j’ai beaucoup de collégues et d’amis qui
enseignent la littérature du XIX° siécle et qui trouvent ¢a trés difficile a "université.
Méme s’ils ne pratiquent pas la réécriture, ils trouvent cela tres difficile, par exemple,
de voir Dl’antisémitisme chez Balzac, de voir D’invisibilisation des femmes ou
I’instrumentalisation des femmes dans toute la littérature du XIX® [...] ces textes
portent des valeurs qui sont détestables. [...] Moi, je n’enseigne pas la littérature du
XIX® siecle, Dieu merci !, mais j’entends le malaise de certains de mes collégues qui
trouvent difficile de répercuter ces valeurs-1a%.

Ces propos pour le moins radicaux ont déclenché de vives réactions, dont celle, trés
argumentée, de Paolo Tortonese, qui a répondu en ces termes a Tiphaine
Samoyault dans les pages du site Fabula :

21 3opun (Zorin), « CeroiHs y UMITEPCTEA ».

22 Victoire Feuillebois et Bertrand Marquer (éds.), « Le XIXe siécle : actuel ou intempestif ?
Comprendre, enseigner, transmettre la littérature du XIXe siécle », Fabula, https://www.fabula.org-
/colloques/sommaire13191.php. Consulté le 15 novembre 2025.

23 Tiphaine Samoyault et Marc Weitzmann, « Roald Dahl, Ian Fleming, Godard... Faut-il adapter les
classiques a leur époque ? », France culture, 10 mars 2023, https://www.radiofrance.fr/franceculture-
/podcasts/l-invite-e-des-matins/roald-dahl-ian-fleming-godard-faut-il-adapter-les-classiques-a-leur-
epoque-9554200. Consulté le 15 novembre 2025.
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Que veut-on finalement ? Que les futures générations ne soient plus au courant de
I’existence du racisme, de 1’esclavagisme, des oppressions contre les femmes, et de
toutes les innombrables injustices dont est tissue 1’histoire humaine ? Voulons-nous
fermer les yeux, ou bien les tenir ouverts, étre vigilants, critiques, attentifs ?
T. Samoyault prétend qu’il ne s’agit que de changer quelques mots, je vous souhaite
bon courage quand vous aurez a rééditer Sade selon les critéres de Puffin Books**.

Plus récemment, Laure Murat déplore dans son essai Toutes les époques sont
dégueulasses un phénomeéne de récriture (qui n’est pas la réécriture) susceptible de
priver les « victimes » (femmes ou peuples colonisés) de leur propre histoire, les
opprimés de I’histoire de leur oppression?’.

Alors, le XIX€ siecle est-il réellement devenu infréquentable ? Telle était la
question posée lors d’une séance du Kroujok littéraire sur le XIX® siecle russe que
je co-anime avec Laetitia Decourt et Victoire Feuillebois?®, laquelle a bien résumé
notre problématique dans le titre de son dernier opus : Faut-il briller Pouchkine ?*'.
Car pour étre infréquentable, le XIX° siécle, dont le XIX® siécle russe, n’a jamais
¢été aussi actuel. Ses spectres ne cessent de hanter les consciences de notre monde
contemporain : impérialisme, colonialisme, nationalisme, capitalisme, dominations
sexuelles et genrées, mais aussi ére des media et de I’implantation dans la vie
quotidienne des sciences et des techniques, avec tous les rejets qu’a pu susciter la
marche trop rapide du « progrés » — toutes les problématiques qui ont émergé au
XIX¢ siecle et qui I’ont fagonné ont aujourd’hui envahi nos espaces de discussion,
allant jusqu’a les saturer. Le XIX® siécle n’a jamais été aussi actuel par les
questions qu’il souléve, et peut-étre jamais plus éloigné de nous par la fagon dont il
les a soulevées.

Pour une autre histoire de la littérature russe du XIX° siecle

N’en déplaise a ses contempteurs, la littérature russe du XIX° siécle n’a ni a étre
vilipendée, ni a étre défendue : elle a tout simplement a étre expliquée et doit faire
I’objet d’une lecture située, contextualisée et réflexive. Car s’il faut réellement
chercher des coupables au maintien d’une culture impérialiste, ce ne sont pas
uniquement parmi les auteurs du canon littéraire qu’on les trouvera, mais aussi et
surtout dans les modalités de 1’élaboration et de la transmission de ce canon par
une historiographie dévouée a la construction de la grandeur, qui néglige le
fonctionnement réel du champ de la littérature au profit d’un imaginaire
mythologisant, dont une des conséquences est 1’idée, largement partagée, que la

24 Paolo Tortonese, « Réécriture, lecture, censure », Fabula, 19 mars 2023, https://www.fabula.org/-
actualites/113245/reecriture-lecture-censure-par-paolo-tortonese.html. Consulté le 15 novembre 2025.
25 Laure Murat, Toutes les époques sont dégueulasses, Paris, Verdier, 2025.

26 Voir Kroujok littéraire sur le XIX° siécle russe, https://gdrus.hypotheses.org/641. Consulté le 15
novembre 2025.

27 Feuillebois, Faut-il briiler Pouchkine ?.
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littérature russe canonique est tout entiére sous-tendue par un programme éthique
et humaniste. Privilégier une approche critique du canon et de ses usages sur le
temps long est donc une fagon de répondre a 1’enjeu soulevé par I’inertie d’une
certaine russistique — en tous les cas de la russistique francaise — face a cette
historiographie qui a érigé la grandeur en paradigme, en critére sélectif et en outil
herméneutique. Il en découle I’hégémonie, dans les Histoires littéraires, de la
« grande littérature russe », des « grands textes » et des « grands auteurs » — tout
autant de signes flagrants d’une forme d’impérialisme culturel. Je ferai ici un
dernier retour a [D’inévitable Derrida: « L’Hégémonie organise toujours la
répression et donc la confirmation d’une hantise. La hantise appartient a la hantise
de toute hégémonie ».

Le canon littéraire russe est, comme on le sait, un marqueur trés fort d’identité
et ’historiographie littéraire qui élabore, conserve et diffuse ce canon aux cotés des
institutions dédiées (écoles et académies, musées littéraires, et I’ensemble des
processus commémoratifs), une forme d’accomplissement du projet national. En se
définissant avant tout en fonction d’un territoire et d’une communauté spécifiques,
en désignant des objets qu’il s’agit de sauvegarder pour I’avenir contre des
menaces souvent fantasmées de perte ou d’effacement, en élaborant, enfin, un
modéle générationnel a I'intérieur duquel les questions de filiation se révélent
primordiales, la  canonisation est devenue patrimonialisation®’, une
patrimonialisation dans laquelle les objets physiques ont pris une place
prépondérante, que ce soit sous la forme de statues, comme on 1’a vu, ou encore
d’objets conservés dans les innombrables musées littéraires destinés a transmettre
I’aura des grands écrivains. Eléments centraux de la vie culturelle russe disséminés
sur I’ensemble des territoires ex-soviétiques, lieux d’excursion plus ou moins
obligatoires pour les citoyens, les musées littéraires sont, depuis le XIX° siécle, une
fagon ancrée dans le monde sensible d’écrire et de perpétuer le canon®’. La
dimension mémorielle y est trés accentuce, les musées emplissant le rdle de
sanctuaires, voire de reliquaires : la muséographie se caractérise généralement par
une présentation sur le mode sacralisé des objets ayant appartenus a 1’écrivain,
comme le fameux divan de Pouchkine sur lequel on aurait retrouvé des traces du
sang du pocte mortellement blessé apres son duel.

De la méme fagon, depuis la fin du XIX® siécle, qui est le moment ou elles
remplacent les listes, les dictionnaires biobibliographiques, les « panoramas sur »
et autres catalogues, les histoires de la littérature russe ont été congues comme de

28 Derrida, Spectres de Marx, p. 69.

2 Voir Marie-Frangoise Melmoux-Montaubin, « Patrimonialisation et territorialisation de la
littérature : causes, enjeux et effets », Recherches & Travaux, 2020, 96, https://journals.openedition-
.org/recherchestravaux/2361. Consulté le 15 novembre 2025.

30 Cédric Pernette, « “ Puskin n’est jamais venu a Perm. Mais il aurait pu. ” Eléments pour une
approche muséographique de I’histoire littéraire russe », Revue des Etudes slaves, 93, 2022, 2-3,
pp. 333-351.
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véritables « lieux de mémoire! ». Ces histoires mémorielles visent avant tout a
édifier des monuments : exegi monumentum ou « Je me suis élevé un monument
acheiropoicte », disai(en)t le(s) poéte(s) — Horace, Gavril Derjavine et a sa suite
Alexandre Pouchkine ; des monuments ou encore des totems nationaux, pour
reprendre cette fois Boris Orlov : en 1982, cet artiste de la mouvance sots-art
représentait un Pouchkine de bronze en uniforme de Maréchal, croulant sous les
médailles, dans un raccourci efficace qui dénongait le fétichisme des héros
culturels et dévoilait les dispositifs de pouvoir et de domination qui se trouvent a
I’origine de la construction de la grandeur littéraire™?.

Fantomes et phantasmes, spectres et obsessions fondent les régimes
d’historicité du canon littéraire russe, c’est-a-dire de « I’administration du passé
dans le présent »*>, ou plutdt dans les présents successifs. 11 y a certes toujours du
présent dans le passé que nous cherchons a reconstituer ; aussi il nous revient,
aujourd’hui, de faire vivre différemment les spectres du XIX°¢ siécle littéraire russe
et de déjouer les pieéges du nationalisme grand-russe dans lequel la russistique
frangaise s’est, peut-étre, trop longtemps complu. Il s’agit pour nous tous,
enseignants et chercheurs en littérature, de combattre la « grandeur » en donnant
une légitimité a tous les phénomeénes relevant du « mineur », de concevoir le canon
comme historique, relatif et situ¢, de dénaturaliser et normaliser une littérature
russe qui ne serait plus irréductiblement spécifique et supérieurement éthique, mais
simplement... une littérature parmi d’autres.
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THE NINETEENTH-CENTURY RUSSIAN LITERARY CANON TESTED BY
WAR: WHAT TO DO WITH THE SPECTRES OF PUSHKIN AND
DOSTOEVSKY AFTER FEBRUARY 2022?

(Abstract)

Russia’s war in Ukraine has brought the culture of the Russian Empire in the 19t century back to the
forefront of our thinking, first and foremost the literature of the classics such as Pushkin and
Dostoyevsky. Nineteenth-century Russian literature seems to have become as topical as it is
uninviting to our 21%-century mindsets. Imperial culture, colonialism, nationalism, capitalism, sexual
and gendered domination — all the issues that emerged in the 19™ century have now invaded our
discussion forums. The great Russian century has never been more contemporary in the questions it
raises, and perhaps never more distant from us in the way it raised them. But rather than the authors
of the nineteenth century, aren’t it the traditional ways of transmitting it, those that neglect the real
workings of the field of literature to create a mythologising imaginary of great authors and great texts,
that we need to question and re-evaluate in depth? Shouldn’t February 2022 set in motion the
necessary revision of our scientific tools and terminology, for those of us working to transmit a
culture whose structural imperialism and obsession with grandeur are now being denounced?

Keywords: imperialism, cultural memory, spectrality, epistemological reassessment of Russian
studies, Russian literary historiography.
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CANONUL LITERAR RUS AL SECOLULUI Al XIX-LEA CONFRUNTAT CU
RAZBOIUL: CE POATE FI FACUT CU SPECTRELE LUI PUSKIN SI
DOSTOIEVSKI DUPA FEBRUARIE 2022?

(Rezumat)

Rézboiul Rusiei contra Ucrainei a readus in centrul reflectiei critice cultura promovata de Imperiul
Rus in secolul al XIX-lea si, in primul rand, literatura unor clasici precum Puskin si Dostoievski. Se
pare ca literatura rusa a secolului al XIX-lea a devenit tot atdt de actuald pe cat este de inaccesibild
pentru perceptiile specifice secolului al XXI-lea. Cultura imperiala, colonialismul, nationalismul,
capitalismul, dominatia sexuala si de gen — toate aceste problematici care au aparut in secolul al XIX-
lea au invadat astdzi dezbaterile noastre publice. Marea era rusa nu a fost niciodata mai contemporana
prin intrebarile pe care le ridica si, poate, niciodatd mai indepartata de noi prin modul in care le-a
ridicat. Trebuie totusi formulatd urmatoarea intrebare: mai degraba decat particularitatile autoarelor si
autorilor secolului al XIX-lea, nu cumva ar trebui interogate si revizuite substantial tocmai modurile
traditionale de transmitere a informatiilor despre secolul al XIX-lea, cele care neglijeaza functionarea
reald a campului literaturii in favoarea unui imaginar mitologizant despre marii autori si despre marile
lor texte? Nu cumva februarie 2022 ar trebui si declanseze necesara revizuire a instrumentelor si
terminologiei stiintifice prin care poate fi receptata o cultura al carei imperialism structural si a carei
obsesie pentru maretie sunt astizi denuntate?

Cuvinte-cheie: imperialism, memorie culturald, spectralitate, revizuire epistemologicd a studiilor
despre Rusia, istoriografie literara rusa.



